NE MONTEZ PAS LA COURROIE A LA MAIN

de Laurence Sendrowicz
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Florence - la cinquantaine, mariée a Fred le mécanicien
La Mere de Fleur
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La Mauvaise Conscience de Fleur, dite M.C.

Wiki et Pédia, des sceurs jumelles.

Le Pere de Fleur
Pierre, venu d’une autre histoire — ouvrier d’usine

Bertrand — conducteur de TGV



FLORENCE (au public) : « Ne montez pas la courroie a la main », c’est a cause de ¢a. Tout est
a cause de ca. (un temps) Mais personne réagit. (elle attend une réaction du public) La
preuve. (méme jeu) Personne réagit.

FLEUR (au public) : Moi, j’étais venue ici pour le calme. Le calme et les petits oiseaux.

FLORENCE (au public) : Tout le monde s’en fout.

FLEUR (au public) : ]’avais laissé Paris, le stress, la pollution, le refus de mon éditeur...

FLORENCE (au public) : « Ne montez pas la courroie a la main », ils disent que c¢’était écrit
partout, qu’il le savait mon mari. Ils disent que c’est de sa faute. Ils disent qu’ils y
sont pour rien. Et moi, qu’est-ce que je peux dire ?

FLEUR (au public) : Pourquoi ? Des mois et des mois de boulot... dans la solitude... la
douleur...

FLORENCE (au public) : Les patrons, ils vous pressent, ils vous pressent, ils vous pressent et
apres, ils vous laissent crever la gueule ouverte.

FLEUR (a elle-méme) : La critique est facile... (au public) Pourquoi, mais pourquoi ? (elle a les
larmes aux yeux) Stop... Arréter de me torturer. (elle ouvre son ordinateur)
Recommencer a zéro. Abandonner toute velléité d’écrire sur des choses que je ne
connais pas, expirer-inspirer, revenir aux fondamentaux...

LA MERE (2 Fleur) : Et commencer a t'occuper de moi.

FLORENCE (au public) : Vingt ans qu’il monte la courroie a la main, ¢a les a pas génés,
seulement maintenant qu’il a plus de main, mon Fred, ils font comme s’ils étaient
pas au courant. La cadence. La cadence. La cadence. Le profit, le profit, le profit.
Mais tout le monde s’en fout.

LA MERE : Tu m’as promis ! De mere, on n’en a qu'une, sache-le.

FLEUR : Arréte de me donner mauvaise conscience !

(M.C. toussote)

J’en ai marre !

M.C. (chuchote, vexée) : Et moi, tu ne crois pas que j’'en ai marre de faire la mauvaise ! Tu ne
crois pas que j'aimerais, un jour, étre accueillie avec les sourires satisfaits qu'inspire
la bonne conscience ! Je suis vraiment mal tombée avec toi.

FLEUR : Et si je plaquais tout pour me faire assistante sociale... ou... prof...
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LA MERE : Tu t'occupes d’abord de moi, depuis le temps que j'attends !

M.C. : Tu t'occupes d’abord de ta mere, depuis le temps qu’elle attend.

FLEUR (commence a écrire) : « Ma mere... »

(In Mere se rengorge, arrange ses cheveux, ses vétements. Fleur s’arréte)

Il était pourtant bien, mon roman... non ? (comme aucune réponse ne vient, elle
recommence a essayer d’écrire) Ma mere...

LA MERE (essaie de loucher vers I’écran) : Surtout, sens-toi libre d’écrire ce que tu veux.

FLORENCE (au public) : Tout le monde s’en fout. Alors moi, quand j'ai entendu que cette
demoiselle débarquait chez nous et que c’était un écrivain, j’ai dit a Fred - mon
chéri, on est sauvé ! Lui, évidemment, il était pas d’accord, il m’a dit, y va pas, ces
gens-la, on les intéresse pas, eux, ils ont leurs problemes, qui ont rien a voir avec les
notres, la preuve, les livres qu’ils écrivent, est-ce qu’on les lit, nous ? Mais moij, je
suis pas d’accord, notre histoire, elle est aussi intéressante que n’importe quelle
autre.

FLEUR (cherche l'inspiration, tape quelques mots, les efface, recommence) : Ma mere... Ma mere...
Ma (elle épelle) M — E accent grave — R — E. Ma, M-A, ma mere...

M.C. : Désolant... Dire que si j’étais la mauvaise conscience d'un homme politique, je serais
si mince que je pourrais m’acheter la jolie petite robe a fleurs que j'ai vue 'autre
jour en solde... mais les artistes !

FLEUR : M.C ., la ferme!

FLORENCE (au public) : Alors j’ai pris mon courage a deux mains et j'y suis allée. (a Fleur, elle
récite comme une lecon apprise a I’'avance) Mon Fred a plus de travail plus de main plus
d’espoir plus d’amis mais les patrons de 1'usine veulent pas I'indemniser parce
qu’ils disent que c’est sa faute mon Fred il mange plus il rit plus il dort plus il sort
plus mais tout le monde s’en fout alors vous allez écrire un beau livre on parlera de
nous partout j'ai le probleme vous avez les mots. (un temps. Au public) Apres, je me
suis tue et je I'ai regardée droit dans les yeux pour qu’elle comprenne bien que
javais pas l'intention de lacher le morceau.

FLEUR (pour elle-méme) : Ma mere. Je dois rester concentrée sur ma mere. Parce que, de

mere, on n’en a qu’une. Inspirer-expirer. Ecoutez, madame, je...
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M.C. : Tu ne peux tout de méme pas renvoyer cette pauvre femme a sa misere, son usine,
ses dettes, son chomage, son mari invalide...

FLEUR (agacée) : M.C ., la ferme ! Est-ce que tu es obligée d’étre toujours de I’avis de la
personne qui parle en dernier !

M.C. : Ben oui, c’est constitutif. La bonne conscience est toujours de 'avis de son maitre, la
mauvaise, de celui qui parle en dernier.

FLEUR (2 M.C.) : Je n’ai jamais mis les pieds dans une usine, mon chomage c’est un manque
d’inspiration et toutes mes dettes sont morales ou affectives...

LE PERE : Tu n’as pas raison, ma fille, ce n’est pas parce que tu es née le cul dans le beurre
que tu ne peux pas parler de ceux qui n’ont rien. Pense a... Dickens !

LA MERE : N’écoute pas ton pere, c'est mon tour maintenant !

FLORENCE (a Fleur) : La main droite, écrasée a cause de cette maudite courroie, accident de
travail, écrivez, écrivez, je vous explique tout objectivement : ces salopards a la
direction prétendent qu’ils sont pas responsables, que méme si c’est un accident de
travail, on a droit a aucune indemnité, ils ont tout, on a rien, vous trouvez ¢a juste ?

M.C. (avec conviction) : Non !

FLEUR : Ta gueule, M.C. | Revenez aux fondamentaux, tenez-vous-en aux sujets que vous
connaissez... c'est ¢a qu’il m’a dit, mon connard d’éditeur...

M.C.: Si c’est un connard, pourquoi Iécouter, lui, plutdt que cette pauvre dame qui a I'air
tres gentille et tres malheureuse...

FLEUR (a M.C.) : Quelle mauvaise foi !

M.C. : Conscience, pas foi, ne mélange pas tout, s’il te plait.

LE PERE : Ma fille, on n’entend les prolétaires que lorsque les bourgeois s’emparent de leur
cause. C’est triste a dire, mais c’est comme ¢a. Pense a... Zola !

FLORENCE : A cause de ces affiches qu’ils mettent partout dans 1"usine, ot1 c’est écrit en
gros : « Ne montez pas la courroie a la main »...

FLEUR (a Florence) : Ca me rappelle que I'année derniere, mon pere, il est monté une

perceuse a la main, il a perdu I'équilibre et...



FLORENCE : Vous allez faire des belles phrases, pas vrai ? Vous savez faire des belles
phrases, c’est votre métier, n’est-ce pas ? Si vous écrivez une belle histoire, ¢a
touchera tout le monde, il y aura une grande protestation et...

LA MERE : Ah non, c’est moi qui proteste !

LE PERE : Toi, c’est pas le moment !

LA MERE : Mais ce n’est jamais le moment avec moi ! Jamais ! Je suis sa mere, quand
méme !

FLORENCE : Cadence, profit, cadence, profit, et finalement, vous perdez la main...

FLEUR : Mon pere, il est tombé et il s’est cassé le bras...

FLORENCE : IIs prétendent que Fred I'a fait expres et...

LA MERE : Parfaitement ! Il I'a fait expres ! Depuis des mois je lui demandais de me fixer
cette lampe au-dessus de la table de la cuisine...

LE PERE : Tu lui casses les couilles... (@ Fleur) Ne te laisse pas distraire, ma fille, il est grand
temps que tu t'occupes de la société dans laquelle tu vis. Pense a...

LA MERE (le coupe) : Evidemment, toi, tu es dans tous ses livres, alors tu peux jouer les
grands messieurs... philosopher... mais faire quelque chose pour la maison, ¢a... (4
Fleur) Tu as entendu comment il me parle ? Il a voulu me punir, j'en suis stire, il a
posé I'échelle de travers, et il s’est cassé le bras expres, pour que je ne lui demande
plus jamais de bricoler dans la maison... 40 ans de mariage, il est monté la perceuse
a la main, il aurait été capable de se tuer, rien que pour me donner mauvaise
conscience !

M.C. : Ah non, moi, je suis déja prise par votre fille...

FLEUR (a Florence, dans la confidence) : Mon pere, il pese plus de cent kilos et ma mere qui lui
demande de monter sur I"échelle pour fixer au plafond cette lampe a la con, alors
lui...

(M.C. toussote. Florence fixe Fleur)

Pardon, je parle trop de mon pere, je sais, il s’appelle comment votre mari ?

FLORENCE : Fred.

FLEUR : Fred... Frédéric... ? (un temps) Vous aimez ce nom ?

FLORENCE : Je sais pas... je suis habituée...



FLEUR : Ca vous embéte si je 'appelle... Pedro ?

FLORENCE : Il est pas espagnol, Pedro, ¢a lui va pas du tout...

FLEUR : André ?

FLORENCE : Pourquoi pas Fred ?

FLEUR : Vous en connaissez beaucoup, vous, des ouvriers qui s’appellent Fred ?

FLORENCE : Il est pas ouvrier, il est mécanicien.

FLEUR : Guy ? (Florence fait non de la téte) Paul ? (méme jeu de Florence) Donc... Fred est
monté la courroie a la main...

FLORENCE : Ouj, il a monté cette maudite courroie a la main...

FLEUR (commence a écrire) : Fred est monté...

FLORENCE : Ah non, il a monté... (génée) Je suis pas écrivain mais quand méme je sais parler
francais.

FLEUR : Il n’est pas monté la courroie a la main ?

FLORENCE : Pourquoi voulez-vous qu’il monte avec ? Les courroies, elles sont déja la-haut,
c’est juste que ca s'use, ¢a se déchire et faut les remplacer... mais avec le crochet, ¢ca
prend double de temps. Alors Fred, comme les autres, il les monte a la main, les
courroies... sauf que la, quelqu’un a relancé I'engrenage trop vite et du coup, sa
main est partie avec, je vois pas ce qu’il y a de bizarre la-dedans... pourquoi vous
me regardez comme ¢a ?

(Fleur, effondrée, ne répond pas)

M.C. (a Fleur) : Tu ne vas pas te vexer pour une nuance auxiliaire !

FLEUR : Je ne suis pas vexée. (un temps) Inspirer-expirer.

FLORENCE : Bon, d’accord, si vous y tenez, appelez-le Pedro...

LE PERE : Et pourquoi pas Jean ? Jean Valjean, c’est si beau... si bien trouvé...

FLEUR (désespérée) : Mais moi, je ne suis capable que d’enfiler les clichés !

M.C. : Ne te laisse pas impressionner.

FLEUR : Non, non, je préfere ma mere, elle au moins, je la connais.

M.C. : Tun’as qu’a te renseigner sur Wikipédia, comme tout le monde... courroie,
engrenage, c’est pas sorcier... accident de travail, responsabilités...

(a ces mots, débarquent deux jeunes filles, jumelles, visiblement bien éméchées)
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PEDIA (tres gaie) : Sitot appelées, sitot 1a ! En un clic, vous étes servis, nous voila, (présente sa
sceur) Wiki...

WIKI (idem) : ... et Pédia !

(elles commencent a chanter, un peu faux)
« Nous sommes deux sceurs jumelles
Nées sous le signe d’'Internet
Ne prenez plus cet air bébéte
On a des infos a la pelle
Pour lui, pour vous, pour nous, pour elle... »

LA MERE : Et moi, on me laisse tomber comme une vieille chaussette.

LE PERE : Tu vois bien que tu lui casses les couilles avec ton nombrilisme !

(un temps d’expectative... tous les regards sont braqués sur Wiki et Pédia)

WIKI : Euh... c’était quoi, déja, la question ?

PEDIA : Les accidents du travail... Qu’est-ce qu’on en dit, nous, des accidents du travail ?

WIKI : Ben... on va lui ressortir les textes... « Est considéré comme accident de travail,
quelle qu’en soit la cause, I’accident...

PEDIA : Ce que C’est chiant... si tu lisais ¢a en verlan, ce serait peut-étre plus rigolo !

WIKI : Mais on n’a pas le droit !

PEDIA : Qui a dit¢a ?

WIKI : Ben... lui...

PEDIA : Frérot ? Du moment qu’on cite le texte, il peut rien nous reprocher... Allez, vas-y...
je suis toute zouie !

WIKI : « Est considéré...

PEDIA : « Est rédécicon...

WIKI : « ...mecom den-cci-a de vail-tra, le denccia...

PEDIA : Oping !

WIKI : Quoi ?

PEDIA : Tu dis Den Xia, je réponds Oping ! Deng... Xiaoping !

WIKI : Qu’est-ce qu'il vient faire la-dedans, Deng Xiaoping ?

PEDIA : C’est toi qui as commencé avec Deng Xia...
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WIKI : Moj, j’ai dit Den-cci-a, accident en verlan... quoi... Den Xiaoping, ¢a viendrait
d’accident en verlan ?

PEDIA : Peut-étre...

WIKI : Ah... (son visage s'illumine) Je comprends maintenant pourquoi il était communiste !

PEDIA : Evidemment !

WIKI : Quoi, le chinois, ce serait le verlan du francais ?

PEDIA : Evidemment !

WIKI : Mais alors, pourquoi c’est si compliqué a apprendre ?

PEDIA : Parce que personne le sait... chut... c’est un secret... chut... a cause de la mafia
chinoise... (elle a un renvoi) Oups... pardon... je crois que j'ai trop bu... on était dans
les vignes a l’article précédent... (son portable sonne) All6 ? Hein ? Non, on en est
encore a I’accident du travail... Oh merde... c’est vrai, on a oubli¢, d’accord,
d’accord... on arrive, on arrive... (a sa sceur, tres embétée) C'était big brother, on devait
aller voir maman tous les trois ensemble, il nous attend depuis une demi-heure...

WIKI : Merde... pas cool, big brother... Guib Zer-bro... (perplexe) Avec I’anglais, ¢a marche
pas du tout...

PEDIA : Parce que I’anglais, c’est pas le verlan du chinois, c’est le verlan de I’arabe,
imbécile !

WIKI : Ah... maintenant je comprends... donc en fait, I'Orient, c’est I’envers de 1'Occident...

PEDIA (tres génée) : Aie ! Excusez-la, elle a trop bu... je suis confuse, allez viens, tu dis
n’importe quoi, je suis confuse... (elle pousse sa sceur dehors) Ciao !

WIKI : Ah non, Nl HAOUW...

(elles sortent en essayant de chanter leur chanson en verlan)

« Nous me-so deux roeus melles-ju... »

WIKI (en sortant) : La, je trouve que ¢a fait plutot espagnol...

(silence atterré)

FLEUR : Je n’ai rien compris...

LA VEUVE : Aucune importance, je suis la.

FLORENCE : Pardon, mais vous étes qui ?



LA VEUVE : Le drame. Je suis le vrai drame. (indique Florence) Elle n’est qu'une anecdote de
rien du tout. C'est moi qui dois faire couler beaucoup d’encre. D’encre et de larmes.
(a Fleur, méprisante) Cette propension postmoderne a tout déstructurer !

FLORENCE : D’ou elle débarque, celle-la ?

LA VEUVE : De Google. J'ai profité de I'inattention des jumelles pour me faufiler. Mon
histoire n’est pas une petite histoire d’indemnités comme la tienne, c’est une
tragédie. Une tragédie contemporaine !

FLORENCE : Mon histoire, une petite histoire ? Non mais...

LA VEUVE : Je suis la veuve et I'orphelin des temps modernes, celle qu’ils veulent
baillonner mais qui ne se taira pas ! Celle qui se battra jusqu’au bout, malgré les
vents contraires ! (soudain, elle change totalement de ton) Personne de la direction n’est
venu a I'enterrement, vous vous rendez compte ? Personne. Les patrons, ils 1'ont
pressé comme un citron, mon mari, et apres, poubelle ! Ne pensent qu’au profit, au
profit, au profit...

FLORENCE : Si c’est pour répéter les mémes mots que moi...

LA VEUVE (a Fleur) : Je I’ai supplié d’arréter, je lui ai dit, regarde, Alex, regarde ce qu’ils
font de toi, tu ne dors plus, tu as déja perdu dix kilos... Mais lui, il prétendait que
jexagérais ou qu’il n’avait pas le choix... alors je suis partie en vacances seule avec
notre fils, ¢’était au mois d’aott, le 2 aotit de I’année derniere, il devait venir avec
nous mais en derniere minute, il m’a demandé de partir toute seule avec le petit, je
n’ai pas compris, je me suis méme fachée, il n’a rien voulu entendre et maintenant,
ces sangsues sans cceur prétendent qu’on avait des problemes de couple ! Alex n’est
pas allé a leur réunion, bien qu’il soit resté pour ¢a, mais ce matin-la, le 2 aofit, au
lieu de se rendre au bureau, il a roulé jusqu’a la gare du TGV qui ne s’arréte pas... il
est sorti de la voiture, il est descendu et il a attendu le 7h58. Je ne sais pas ce qui lui
a pris... je ne comprends pas... mais je me battrai jusqu’au bout pour que son suicide
soit reconnu comme un accident de travail, allez-y, écrivez, écrivez, personne de la
direction, personne, écrivez...

FLORENCE : Pourquoi tout le monde s’en fout, de mon Fred ?

LA VEUVE : Je veux que vous fassiez un livre violent et indigné.
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LA MERE : Moi, on m’a oubliée !

LE PERE : Toi, tu lui casses les couilles ! (4 Fleur) Qui a dit que le role des intellectuels,
c’était justement de se méler de ce qui ne les regardait pas ? Qui ? Qui ?

PIERRE : Pas moi, en tout cas... Moi, j’ai dit : « La vie, ¢a suinte et ¢a pue. »

FLEUR : Ah non... manquait plus que lui ! Inspirer-expirer.

PIERRE (continue comme s’il ne I’entendait pas) : Surtout, la vie, dés qu’on touche, ¢a fait mal.
Tres mal. En particulier pour les découpeurs de poulets célibataires. Je suis
découpeur de poulets. Célibataire. Dans une usine de poulets. Huit heures par jour,
je découpe le flanc gauche du poulet, parce que je suis gaucher. Et le soir, je vais
danser le tango dans I'espoir de rencontrer enfin I’ame sceur. Ce que je peux dire a
mon avantage, c’est qu’il y a moins de gauchers que de droitiers, donc moins de
chomeurs chez les gauchers que chez les droitiers. (i la Veuve) A part ca, je vous
trouve tres... tres... tres...

FLEUR : Si c'est pour me faire honte, abrege.

PIERRE : Donc, moi, le jour ot la lame a dérapé, je... d’accord, j'abrege... Huit heures...
couper... poulet.... cui-cui-cui... et dans le texte qu’elle a écrit il y a trois ans, chaque
fois que je m’en allais, je sifflotais un air de tango. Vous voulez entendre ? (les autres
font « non » de la téte) Bon... Je ne faisais que passer... en coup de vent comme on
dit... de toute facon, je viens d'une autre histoire, c’est juste que j’en ai un peu marre
d’étre dans le tiroir, alors chaque fois qu’elle écrit quelque chose de nouveau, je
tente ma chance. Au cas ou. On sait jamais. Qui n’essaie rien, n’a...

M.C. (le coupe. A Fleur) : 1l est temps que tu t'occupes de vrais gens.

LA MERE : De moi.

LA VEUVE : De moi.

FLORENCE : Moi, j’étais la avant.

LA MERE : Peut-étre, mais moi, j'étais la premiere ! (2 Fleur) Si tu comptes venir me lire
mon histoire sur ma tombe, je te préviens, je n’entendrai rien ! C’est qui, tous ces
gens avec leur accident de travail ! Il y en a de plus en plus, des accidents au travail,

c’est d’une banalité, pas la peine d’en faire un plat. Tandis que de mere, onn’en a
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qu'une ! C’est la chose la plus universelle et la plus originale qui soit ! Tu veux que
je te raconte d’ou tu viens ? Tu te rappelles de ta grand-mere qui...

BERTRAND : Excusez-moi de vous déranger... (a la Veuve) Madame, vous étiez mariée au
pauvre gars qui s’est jeté sous le TGV de 7h58, le 2 aofit dernier ?

LA VEUVE : Oui.

(Bertrand la regarde intensément, sans rien dire)

PIERRE : C'est a quel sujet ?

(Bertrand continue a regarder la Veuve, sans parler)

LA VEUVE : Vous cherchez quoi ? (a Florence) Tu le connais, celui-la ?

FLORENCE : Jamais vu.

PIERRE : Moi non plus, je ne le connais pas. On ne doit pas venir du méme tiroir... Vous ne
voulez toujours pas que je vous chante ma petite chanson, ¢ca manque un peu de
musique, tout ¢a... (@ Bertrand) Et vous, laissez madame tranquille !

BERTRAND : Vous étiez vraiment mariée a ce pauvre gars qui a sauté sous le TGV de 7h58
le 2 aotit dernier ?

LA VEUVE : Oui.

BERTRAND : Je peux vous toucher ?

LA VEUVE : Non mais, ¢a ne va pas, la téte ?

BERTRAND : Exactement. C’est pour ¢a... Je peux vous toucher ?

LA VEUVE : Vous étes malade !

BERTRAND : Oui. (un temps) S'il vous plait... (il esquisse un geste vers la Veuve qui recule)

PIERRE : Mais c’est du harcelement ! Tire-toi avant que je devienne violent !

BERTRAND (va pour sortir, mais revient) : Pourquoi ? Vous auriez di I’en empécher. Vous
auriez pu, vous étiez sa femme... Pourquoi ?

PIERRE : Laissez-la, vous voyez bien qu’elle est en deuil !

LA VEUVE : Ce sont les actionnaires qui vous envoient ? Une nouvelle tactique
d’intimidation ?

BERTRAND : Non madame... votre mari... c’est lui, mon accident de travail... Depuis, je ne
dors plus, je suis sous Valium, j'entends encore et encore le bruit de ses os...

PIERRE : Epargnez-lui les détails scabreux !
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LA VEUVE : Il ne manquait plus que ¢a... transformer mon mari en accident de travail...

M.C. : Comme quoi, le malheur des uns fait souvent aussi le malheur des autres... Ce qui
ne rend pourtant pas le monde plus solidaire... Je suis vraiment mal tombée...

BERTRAND : Depuis, ¢ca me donne des envies de... des envies de...

LA MERE : Toujours la méme chose, des que mon tour arrive, elle trouve un sujet plus
intéressant.

(tous les personnages se mettent a parler ensemble, chacun accroché a sa phrase répétée en boucle)

BERTRAND (essaie de s’approcher de la Veuve comme s’il voulait la violer) : Des envies de... des
envies de...

FLORENCE : Ne montez pas la courroie a la main, ils ne se rendent pas compte, ils vous
demandent toujours I'impossible et apres...

LA VEUVE : Un drame contemporain... femme seule avec un gamin de dix ans, de dix ans...

PIERRE : Petits poulets... cui-cui-cui... vous savez, jadore les enfants...

LE PERE : Pense a Roger Martin du Gard, a Stefan Zweig !

LA MERE : A ta mére !

LA VEUVE : A moi et a mon fils !

FLORENCE : A moi et & mon mari !

BERTRAND : A moi et 8 mes cauchemars !

PIERRE : A moi et au tango, c’est tellement beau, le tango...

FLEUR (dans un cri de désespoir) : Papa !

LE PERE : Ah non, pas a moi !

M.C. (hurle) : J’explose !!!

(tous s’arrétent d'un coup. Silence total.)

FLEUR (au public) : Est-ce que par hasard il y a quelqu’un qui aurait un cachet contre le mal

de téte ?
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