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PERSONNAGES 
 
 

    FELIX, le Taulier 
    Yan 
    Le DOCTEUR 
    GRÜBER 
    JIMMY 
    OLIVIER 
    NICK 
    HYACINTHE 
 
    PODGY 
    CELINE 
 
    Clients, Marins…  

 

 

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 

 

 
Le décor 

 
 
 
 Au cours des années 1970, un bar ou, plutôt, un bastringue assez minable, quelque part 
dans les Caraïbes. 
 
 Grande salle en duplex. A droite, premier plan, un zinc devant lequel sont alignés des 
tabourets. A l’extrémité du comptoir, une trappe permet d'accéder à la cave. Au second plan, 
servant pour les attractions, une estrade décorée comme un gâteau d'anniversaire. Derrière 
l'estrade, une petite porte masquée par un rideau. Tables et chaises de café. Un téléphone est 
posé sur le comptoir, ainsi qu'un antique poste de TSF. 
 
 Au premier plan jardin, une porte menant à l'étage. Au second plan, on accède par un 
escalier d'une dizaine de marches à une mezzanine dont on ne devine qu'une partie et qui, lors 
des spectacles, sert de salle de restaurant. Les tables qu'on y aperçoit sont plus cossues qu'en 
bas et les chaises y font place à des fauteuils en rotin. 
 
 Au fond, la porte d'entrée. Elle donne sur l'extrémité d'une rade, sorte de zone 
industrielle en miniature où pourrissent carcasses de bateaux, ferrailles, tonneaux, que l'on 
aperçoit par les deux fenêtres encadrant la porte et par celle-ci, lorsqu'elle est ouverte. 
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A C T E    1 

 

 

 
 
 
 C'est la tombée de la nuit. On aperçoit le clignotement alternatif de l'enseigne : « Saint-

Ferdinand Hôtel »... A l'intérieur, seul le bar est éclairé, d'ailleurs assez faiblement. On entend par 

intermittence le grondement d'un volcan en activité. 

Une jeune femme brune aux formes généreuses, habillée et maquillée de façon indiscrète, se 

tient derrière le comptoir, tandis qu'un jeune homme  d'une trentaine d'années, portant une caméra en 

bandoulière, remplit sa fiche. Des marins jouent aux dominos à une table du fond, près de la porte. A 

une autre table, au premier plan, deux clients plus âgés sont attablés devant une bouteille de vin. 

Félix, le patron, remonte de la cave avec une caisse de canettes de bière. Il referme la trappe avec son 

pied et pose son chargement sur le comptoir. Après avoir fait signe au jeune homme de donner sa 

fiche au patron, la femme brune s'éloigne pour ranger les canettes dans la glacière. 

 

 

 

 
FELIX, lisant 

 

Yan Maillard… Bien… Je vous sers quelque chose, monsieur Maillard ? 
 

YAN 
 

Une bière. 
 

FELIX 
 

Vous êtes ici en vacances ? 
 

YAN 
 

Pas vraiment, je suis reporter. 
 

FELIX 
 

Tiens !… Pour quel journal travaillez-vous ? 
 

YAN 
 

Je suis free-lance. Je vends mes reportages à qui les achète… 
 

FELIX, sortant une bière de la glacière 

 

Français ? 
 

YAN 
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Oui. 
 

FELIX 
 

Vous ne voudriez pas plutôt goûter à mon Sauvignon ? J'en ai monté quelques bouteilles, ce matin… 
 
 

YAN, absent 

 

Si vous voulez. 
 

FELIX, le servant 

 

Ca doit vous paraître loufoque de venir jusqu'ici pour vous entendre proposer du vin français… Celui-
là, vous m'en direz des nouvelles. Je le garde pour les connaisseurs et vous savez, ici… Je me flatte 
pourtant d'en avoir quelques uns (Il désigne les deux clients âgés assis au premier plan :) Ces 
messieurs, tenez, en voilà qui savent apprécier ! Des Français, eux aussi… Enfin, celui de droite est 
Suisse mais, n'est-ce pas… ? 
 

YAN 
 

C'est tout comme ! 
 

FELIX 
 

En quelque sorte. (Un temps.) Alors ?… 
 

YAN 
 

Il est bon. 
 

FELIX 
 

Bon ?… C'est du meilleur, vous voulez dire ! Il m'arrive directement du Sancerrois, de chez mon 
neveu. A part aux Français, ici, je ne sers que de la bière et du rhum… La roue tourne !… (Il lui tend 

une clé :) La clé de votre chambre. C'est au premier, la porte au fond, numéro quatre… Vous n'avez 
pas de bagages ? 
 

YAN 
 

J'ai laissé mon sac à la consigne du port, le temps de trouver un hôtel. J'irai le reprendre tout à l'heure. 
 

FELIX 
 

Vous comptez rester combien de jours ? 
 

YAN 
 

Je ne sais pas encore. J'étais venu pour le carnaval… 
 

FELIX 
 

Et, à cette heure, les gens pensent plutôt à aller bronzer plus loin ! 
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YAN 
 

C'est sérieux, ce volcan ? 
 

FELIX 
 

Cela fait bien six ou sept ans qu'il ne nous avait pas fait ça. (Yan vide son verre. Félix lui en sert un 

autre.) Celui-là, c'est ma tournée. 
 

IAN 
 

Merci. 
 

FELIX 
 

Pour l'instant, il se contente de grogner de temps en temps et d'envoyer de la fumée… 
 

IAN 
 

Ca pourrait être plus sérieux ? 
 

FELIX 
 

Qui sait ? La radio n'est pas optimiste… C'est pour ça que les gens commencent à partir. 
 

IAN 
 

A ce point ? 
 

FELIX 
 

Vous savez, la radio… D'ailleurs, vous connaissez mieux que moi !… Voici une trentaine d'années, 
juste avant mon arrivée ici, il s'est produit une éruption épouvantable. Le flan sud de l'île avait été 
détruit et il y avait eu des dizaines de morts. 
 

IAN 
 

Vous pensez que cela risque de se reproduire ? 
 

FELIX 
 

Qui pourrait affirmer le contraire ? Les spécialistes ne l'excluent pas… Mais vous savez, les 
spécialistes !… 
 

YAN, riant 

 

C'est comme les journalistes ! 
 

FELIX 
 

Vous avez tout compris !… De ce côté-ci, on n'est pas trop exposés. Il faudrait… (Un noir vient 

d'entrer. Il est éméché et se dirige vers l'escalier.) 
 
 

IAN 
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Il faudrait ? 
 

FELIX, machinalement 
 

Que la montagne explose… (Il appelle :) Hyacinthe ! 
 

LE NOIR, montant les marches 

 

Oui patron ? 
 

FELIX 
 

Je t'ai déjà dit que je ne voulais personne là-haut avant neuf heures. 
 

HYACINTHE, continuant de monter 

 

Oui, patron. 
 

FELIX, contournant le comptoir 

 

Tu descends, nom de Dieu, où tu préfères que j'aille te chercher ? 
 

HYACINTHE, redescendant 

 

Te fâche pas, patron ! 
 

FELIX, hargneux, revenant derrière le comptoir 

 

C'est vrai, quoi ! Il est sourd, ce macaque… (Hyacinthe s'est assis à une table voisine de celle des 

marins.) 
 

HYACINTHE 
 

Salut, les gars ! (A Félix :) Patron, un rhum ! 
 

FELIX 
 

Tu ne crois pas que tu as déjà assez picolé ? 
 

HYACINTHE, jetant des pièces sur la table 

 

 

J'ai de quoi payer ! 
 

FELIX 
 

Il ne manquerait plus que je t'entretienne !… C'est pas une raison ! 
 

HYACINTHE, criant 

 

J'ai dit : tu sers un rhum ! 
 
 

FELIX, entre ses dents 
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Après tout, négro… (Il vient le servir :) J'écoute et j'obéis !… (Il ramasse les pièces.) 
 

HYACINTHE 
 

Garde tout. 
 

FELIX 
 

 
Merci, mon prince ! (Entre un petit homme sans âge, portant une blouse de toile grise, ouverte sur un 

short et une chemise à fleurs. Il a un fort accent parisien.) 
 

L'HOMME 
 

Salut, peuple aimé ! 
 

FELIX 
 

Salut, Jimmy. 
 

JIMMY 
 

Je t'amène des clients. Tu as encore une chambre ? 
 

FELIX 
 

Cinq si tu veux ! Je n'ai que des annulations, aujourd’hui ! 
 

JIMMY 
 

Ce sera pas la peine, mon gars… Ils ne sont que deux et ils sont mariés ! 
 

FELIX 
 

Tant pis ! Amène toujours… 
 

JIMMY, déjà sur le seuil 

 

Je leur dis de venir. Ils sont dans le taxi… (Il sort.) 

 

FELIX 
 

C'est ça. (A Yan :) Jimmy est le seul taxi de l'île. Vous l'avez peut-être pris pour venir ? 
 

YAN 
 

Je suis venu à pied. (Jimmy revient, accompagné d'un homme et d'une femme, tous deux très jeunes, 

vêtus de façon modeste, sans rapport avec les tenues estivales des autres personnages. L'homme porte 

une valise et un sac de voyage. Yan ne va plus cesser de fixer la femme.) 
 

JIMMY 
 

Entrez, jeunes gens, tout est arrangé. (A Félix :) Ils avaient peur de devoir passer la nuit dehors. 
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FELIX 
 

Ils n'ont plus de chambres, au port ? 
 

JIMMY 
 

Plus une seule, à cause de tout ce cirque ! 
 

FELIX 
 

Ca promet !… (Au couple :) Entrez, messieurs dames. (Il passe derrière le comptoir et leur tend une 

fiche :) Inscrivez vos noms ici… Vous comptez rester combien de jours ? 
 

L'HOMME 
 

Nous ne savons pas encore. (Remplissant la fiche :) Ce volcan dont tout le monde parle, c'est 
dangereux ? 
 

FELIX 
 

Si ça l'était, mon cher monsieur, je serais mort depuis longtemps ! (Il reprend la fiche :) Vous aussi, 
vous êtes Français ?... Vous avez bien raison ! (Il désigne Yan :) Monsieur aussi… Il faut dire qu'ici, 
c'est un peu le point de ralliement… Tel que vous me voyez, moi, autrefois, j'ai tenu un cabaret à 
Paris, lorsque j'avais à peu près votre âge. Ah ! c'était autre chose qu'ici, même si ça portait le même 
nom ! Le bon vieux temps, quoi… (La jeune femme brune qui, depuis le début, s'était affairée derrière 

le comptoir, les a rejoints.) 
 
 

LA JEUNE FEMME BRUNE, ironique, désignant Félix 

 

Il a de beaux restes ! 
 

FELIX, l'incendiant du regard 

 

Boucle-la un peu, Podgy !… Pardonnez-la car elle ne sait pas ce qu'elle dit ! Elle n'a pas connu ça, 
elle… Moi, je vous parle d'une époque où tout était plus facile, la vie, les gens, dans un sens, les 
affaires… Je vous parle d'une époque où j'étais jeune… et con, sans doute… Aujourd'hui, je dois 
toujours l'être mais je ne suis plus jeune ! (Un temps.) Je vous offre quelque chose ? 
 

L'HOMME 
 

Merci, non… Nous sommes fatigués et nous aimerions faire un peu de toilette. 
 

FELIX 
 

Comme vous voudrez. (Il leur donne une clé.) Chambre 5… Mais, je vous préviens, il n'y a pas de 
salle de bains. 
 

L'HOMME 
 

Il y a tout de même l'eau courante ? 
 

FELIX 
 

Naturellement ! On n'est pas des sauvages… 
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LA FEMME 

 
Tu prends les bagages, Olivier. (Ils sortent.) 
 

FELIX 
 

Pas bavards, ces deux-là… (Depuis quelques instants, Podgy s'entretient à voix basse avec Yan.) 
Podgy !… Il est temps d'allumer là-haut. Les clients vont arriver… 
 

PODGY 
 

Ce soir ?… Tu es optimiste ! 
 

FELIX 
 

Va toujours allumer. (Podgy hausse les épaules, traverse la salle et accède au palier pour allumer, 

tandis qu'il remonte jusqu'à la porte pour regarder dehors. L'un des deux consommateurs assis au 

premier plan et que Félix avait désigné à Yan comme étant Suisse s'était levé depuis un moment pour 

regarder jouer les marins. Dès que Yan, toujours au comptoir, se retrouve seul, il s'approche de lui.) 
 
 

L'HOMME, lui tendant la main 

 

Je m'appelle Peter Grüber. 
 

YAN, sans la serrer 

 

Monsieur… 
 

GRÜBER 
 

Enchanté, je suis positivement enchanté de rencontrer un représentant de la civilisation dans ce trou à 
rats !… Vous êtes Français ? 
 

YAN 
 

Oui… 
 

GRÜBER, désignant sa table 

 

Venez vous joindre à nous. (A Félix :) Donnez-lui un verre, monsieur Félix. (A Yan :) Vous allez nous 
aider à terminer notre bouteille. (Il le prend par le bras et l'entraîne.) 
 

YAN, à contre-cœur 

 

Merci… 
 

GRÜBER 
 
Laissez-moi vous présenter mon vieil ami, le docteur Bourmont, un Français, comme vous… (Il fait 

les présentations :) Docteur Bourmont… 
 

LE DOCTEUR 
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Ex, mon cher, ex ! 
 

GRÜBER 
 

Où est la différence ? 
 

LE DOCTEUR 
 

Dans le préfixe, pardi ! 
 

GRÜBER, riant 

 

Quelle importance !… Monsieur… monsieur ? 
 

YAN 
 

Maillard !… Yan Maillard. 
 

GRÜBER, à Yan 

 

Asseyez-vous… (Il le sert.) Vous étiez venu pour le Carnaval ? 
 

YAN 
 

Oui, je suis journaliste. 
 

GRÜBER 
 

Vous tombez mal. Il n'aura probablement pas lieu, à cause du volcan… Dommage ! c'est un spectacle 
unique… Bah ! vous trouverez autre chose… Tout constitue un spectacle unique, sur cette île, à 
commencer par ses habitants ! Vous trouverez !… (Il rit de nouveau.) 
 
 

LE DOCTEUR 
 

Monsieur Grüber veut dire que nous représentons un échantillonnage unique de ce qui se fait de mieux 
dans le style "ringard flamboyant" ! Tenez ! (Il désigne Félix :) Le patron !… Eh bien, c'est un type 
qui tenait un cabaret à Paris, pendant la guerre, près de la Place Saint-Ferdinand… (Rêvant :)  Le 
métro « Argentine », l'avenue de la Grande Armée, l'Etoile… Une boîte de luxe, avec orchestre, vraie 
piste de danse, champagne et robes du soir ! Rien à voir avec ça… 
 

YAN 
 

Qu'est-il venu faire ici, alors ? 
 

LE DOCTEUR 
 

Des ennuis à la Libération… 
 

GRÜBER 
 

Un martyr de plus… 
 

LR DOCTEUR 
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Monsieur Grüber veut dire qu'il situe notre Félix en bonne place dans sa martyrologie personnelle et 
quelque peu néo-fasciste. 
 

GRÜBER, doucement 

 

Cessez de dire des bêtises, mon cher. 
 

LE DOCTEUR 
 
Ce n'est pas vrai, Herr Grüber ? 
 

GRÜBER, de même 

 

Vous avez bu… 
 

LE DOCTEUR, à Yan 

 

Ici, nous buvons tous plus ou moins, avec des bonheurs différents… Certains, pour oublier ce qu'ils 
ont connu, d'autres, pour conserver leurs illusions sur ce qu'ils ne connaîtront jamais… D'autres, enfin, 
pour boire, tout simplement, pour l'enrichissement toujours renouvelé de Saint Félix, peut-être martyr 
mais certainement plus vierge !… Pour la plupart, nous n'avons d'ailleurs plus rien de mieux à faire ! 
Tenez, la ravissante, qoiqu'un peu voyante brunette qui installe les couverte là-haut… 
 

YAN 
 

Podgy ? 
 

LE DOCTEUR 
 

Vous la connaissez déjà ? 
 

YAN 
 

C'est son mari qui l'a appelée comme cela devant moi, tout-à-l'heure. 
 

LE DOCTEUR 
 

Félix n'est pas son mari, mon cher, c'est son souteneur. 
 

YAN 
 

J'avais cru… 
 

LE DOCTEUR 
 
Il l'a fait venir de France par petite annonce il y a quatre ou cinq ans. Bien sûr, elle est aussi sa femme, 
quoiqu'elle pourrait être sa fille, mais il l'utilise surtout pour… disons pour le confort du Client. 
 

YAN 
 

C'est dégueulasse ! 
 

LE DOCTEUR 
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Vous êtes jeune, mon ami… Podgy n'est pas une pute ordinaire ! Elle est en quelque sorte 
l'odonnatrice de ces lieux… 
 

YAN 
 

Pourtant, tout à l'heure, il a paru contrarié qu'elle me parle… 
 

LE DOCTEUR 
 
C'est parce que Saint Félix est parfois jaloux ! Nous cultivons tous nos petits paradoxes ! Seulement, il 
nous faut aussi savoir les oublier et, ici comme partout, le client reste le roi… 
 

GRÜBER 
 

Et Madame Podgy le ministre des bonnes œuvres ! 
 

LE DOCTEUR 
 

Les clients !… (Il désigne la salle.) Avec ce qu'il se passe, je ne pense pas qu'ils seront nombreux ce 
soir… En tout cas, ils ne sont pas encore arrivés. Il n'y a que les habitués… Tenez, le nègre, là-bas, 
vient s'endormir ici tous les samedis soirs, quand il a touché sa paye… Les marins… Ce ne sont jamais 
les mêmes mais vous pouvez être assuré d'en trouver toujours deux ou trois à cette table, à cause de la 
piste de dominos… et pour la plus grande satisfaction de monsieur Grüber ! 
 

GRÜBER 
 

Taisez-vous, mon cher… Vous commencez à êtres ivre pour de bon… 
 
 

LE DOCTEUR, sur sa lancée 

 

Herr Grüber, citoyen du Reich !… 
 

GRÜBER 
 

Je suis de Schaffaousen, en Suisse !… 
 

LE DOCTEUR 
 

Oui, pardon !… Reichmarck reconverti franc suisse 1945 : n'a pas perdu au change !… Architecte de 
formation, commerçant (import-export), agent de tourisme, barman occasionnel à la Jamaïque, 
pédéraste… 
 

GRÜBER 
 

Vous êtes saoul ! (Il s'éloigne et va regarder jouer les marins.) 
 

LE DOCTEUR 
 

Monsieur Grüber affectionne tout particulièrement la Marine ! Un corps d'élite, à ce qu'il paraît… Un 
très brave type, d'ailleurs. Nous nous entendons très bien… Attention, pas de confusion ! Je veux 
seulement dire que nos caractères et nos existences ont trop de points communs pour que nous 
puissions nous haïr tout à fait… Voilà ! Quand je vous aurai dit que le Conseil de l'Ordre, un beau 
matin d'il y a huit ans, a cru intelligent de me priver du droit d'exercer la médecine, au prétexte que 



 13

j'avais refusé de laisser crever une pauvre gosse à qui sa mère n'avait pas appris à se servir proprement 
d'une aiguille à tricoter, vous saurez à peu près tout du "Saint-Ferdinand Hôtel" et de ses habitués… 
 

YAN, riant 

 

Quel programme ! 
 

LE DOCTEUR 
 

Comme vous dites !… (Il réalise que la bouteille est vide. Appelant :) Félix ! (Ce dernier descend. Il 

la lui tend :) Sa petite sœur !… (Le jeune couple arrivé en dernier est revenu dans la salle.) 
 

LA FEMME 
 

Tu crois qu'ils vont bientôt servir ? 
 

OLIVIER 
 

Le mieux est encore de le demander… (A Félix :) Monsieur, peut-on dîner ? 
 

FELIX, apportant la bouteille à la table du Docteur 

 

Dans un petit instant, dès que les attractions auront commencé… Montez vous installer à une bonne 
table. On va prendre votre commande. 
 

OLIVIER, remontant 

 

Tu viens, Céline ? (Tandis qu'ils s'installent en haut, entrent plusieurs clients qui font de même pour 

certains, les autres s'attablant en bas. Félix et Podgy vont s'occuper d'eux.) 
 
 

LE DOCTEUR, à Yan 

 

Ca va commencer… Vous allez assister au spectacle ! 
 

YAN 
 

C'est intéressant ? 
 

LE DOCTEUR 
 

Instructif, mon cher, instructif !... (Il appelle :) Grüber ! (Ce dernier redescend à leur niveau.) Arrêtez 
de bouder et venez vous asseoir, mon vieux, avant que ce vin ne soit tout à fait chaud !… (Il sert tout 

le monde.) Comment se porte la Marine ? 
 

GRÜBER 
 

Si vous recommencez !… 
 

LE DOCTEUR 
 

Vous ne savez pas encore que je plaisante ?… (A Yan :) Désirez-vous rester ici pendant le spectacle ou 
préférez-vous que nous nous installions là-haut ? 
 

YAN 
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Ne changez pas vos habitudes pour moi… (Depuis un instant, il a recommancé à fixer Céline.) 
 

LE DOCTEUR 
 

Dans ce cas, nous resterons ici. (Il regarde en direction de la mezzanine :) Qui diable regardez-vous 
ainsi ? 
 

YAN 
 

Cette femme… (La scène vient de s'éclairer et Félix, qui semblait s’impatienter, a mis en marche un 

magnétophone qui diffuse une musique d’introduction à un spectacle.) 
 

LE DOCTEUR 
 

Je vous signale qu'elle vous regarde aussi… 
 

YAN 
 

Je sais. 
 

GRÜBER 
 

Elle est déjà en main, mon cher. 
 

YAN 

 

Je la vois ce soir pour la première fois mais elle m'a tout de suite fait une drôle d'impression, comme si 
elle était ici pour moi… 
 

GRÜBER 
 

Vous ne la connaissez vraiment pas ? 
 

YAN 
 

Non mais j'ai le sentiment que ça ne pourra pas durer très longtemps !… 
 

LE DOCTEUR 
 

Bravo ! Montez lui parler. 
 

YAN 
 

L’homme, avec elle… 
 

LE DOCTEUR 
 

Montez tout de même… et engagez la conversation avec lui ! Vous n'aurez qu'à lui dire qu'il a perdu 
quelque chose ! Vous lui tendrez votre briquet… Inventez, que diable ! Vous êtes journaliste, après 
tout ! 
 

GRÜBER 
 

Demandez-lui s'il habite chez ses parents ! 
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LE DOCTEUR, désignant Grüber 

 
Et redescendez lui porter la réponse ! 
 

YAN, se levant 

 

Ca suffit !… (Il s'éloigne rapidement et va termiber sa cigarette sur le seuil. Depuis quelques instants, 

les grondements du volcan sont plus rapprochés.) 
 

GRÜBER 
 

Notre jeune ami ne semble pas cultiver un sens exacerbé de l’humour… 
 

LE DOCTEUR 
 

Le volcan non plus. 
 

HYACINTHE, émergeant d'une somnolence qui l'avait gagné 

 

Patron, un rhum ! 
 

FELIX 
 

J'arrive ! (A Podgy :) S'il ne vient pas plus de monde, il va falloir commencer… 
 

PODGY 
 

Alors, on peut commencer tout de suite parce qu'il n'en viendra pas davantage… 
 

FELIX 
 

Tiens donc ? 
 

FELIX 
 

Tu es "madame-je-sais-tout", toi !… 
 

PODGY 
 

Je sais pas mal de choses, oui… (Elle remonte vivement et va rejoindre Yan sur le trottoir.) 
 
 

HYACINTHE 
 

Patron, mon rhum ! 
 

FELIX 
 

Une minute, Bon Dieu ! Il faut le temps pour tout… (Jimmy a réapparu au fond. Il ne porte plus sa 

blouse de chaufeur de taxi mais arbore une tenue de yachtman avec une impressionnante casquette. 

Sur le seuil, il a parlé un instant à Podgy et à Yan et ils redescendent tous les trois.) 
 

YAN, au Docteur, désignant sa chaise 
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Je peux ? 
 

LE DOCTEUR 
 
Naturellement, voyons !… Vous allez entendre Jimmy dans son numéro du samedi soir ! 
 

YAN 
 

C'est le chauffeur de taxi ?… Que fait-il ? Il chante ?… 
 

GRÜBER, riant 
 

C'est beaucoup mieux que ça !… Jimmy est aussi le propriétaire du voilier blanc que vous avez peut-
être remarqué tout à l'heure, au bout de la jetée. 
 

YAN 
 

En effet. 
 

LE DOCTEUR 
 
Il organise des excursions avec tous les dimanches. Il fait faire le tour de l'île aux touristes… (Jimmy 

est monté sur la scène. Félix arrête le magnétophone.) 
 
 

JIMMY, à l'assistance 

 

Mesdames et messieurs, clients du "Saint-Ferdinand-Hôtel" ou seulement de passage, dormeurs ou 
buveurs, vous ne manquerez pas l'excursion hebdomadaire autour de l'île, sur la "Petite Julie" !… 
Deux départs dans la journée de demain, le premier à dix heures avec retour à midi et le second à seize 
heures, avec retour en fin de journée… La "Petite Julie" est amarrée à l'extrémité de l'embarcadère 
nord et les billets seront délivrés au moment du départ. (Un temps.) Certains d'entre vous comptent 
peut-être abréger leur séjour sur notre île… C'est vrai, le volcan fait encore des siennes et, ce soir, une 
coulée de lave dégouline même dans la mer… Pas d'affolement !… N'écoutez tout de même pas trop 
les bruits alarmistes de la radio ! Ce n'est pas la première fois que cela se produit et, de ce côté, nous 
ne risquons rien… Sur la "Petite Julie", vous pourrez admirer et filmer le volcan en éruption depuis la 
mer ! Ce sera tout de même un souvenir plus original qu’un collier de chapeaux chinois !… Alors, ne 
manquez pas le spectacle !… Premier départ à neuf heures précises ! (Il descend de l'estrade et vient 

s'asseoir au comptoir.) Et merde !…  Donne-moi une bière. (Félix le sert.) 
 

FELIX 
 
La coulée est importante ? 

 
JIMMY 

 
Il paraît, oui… (Céline et Olivier sont descendus et se parlent un instant à voix basse au dernier plan. 

Finalement, Olivier traverse la salle jusqu'au comptoir.) 
 

OLIVIER, à Jimmy 

 

Dites, monsieur… Avec votre bateau, demain, vous ne passeriez pas à proximité d'une autre île ?… 
 

JIMMY 
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Pourquoi ? 
 

OLIVIER 
 

Ma femme a très peur de ce volcan… 
 

JIMMY 
 

Désolé, mais je n'assure pas le transport de voyageurs… Seulement avec mon taxi ! Question 
d'assurances… D'ailleurs, l'îlot le plus proche est à une demi journée de mer. 
 

OLIVIER 
 

Nous paierions le prix que vous demanderiez… 
 

JIMMY 
 

Il ne s'agit pas de ça ! Je ne peux pas, c'est tout… Je n'en ai pas le droit et, d'ailleurs, mon voilier n'est 
pas équipé pour la haute mer. (Céline s'est rapprochée d’eux.) 
 

OLIVIER 
 

Ce n'est pas possible… 
 

CELINE, ne pouvant retenir ses larmes 

 

J'en étais sûre ! 
 

OLIVIER 
 

Calme-toi… Demain, dès l'aube, nous irons au port. Peut-être y aura-t-il encore des places sur un 
bateau régulier… 
 

JIMMY 
 

Ca m'étonnerait ! 
 

YAN, qui a tout entendu, se levant 

 

Ca vous amuse, vous ? 
 

JIMMY 
 

Qu'est-ce qui vous prend ? Ca ne va pas ?… Je perds des clients, moi, avec cette histoire !… Ce n'est 
pas la première fois que cette saloperie de montagne fait des siennes. Pourquoi, cette fois-ci, cherche-t-
on à faire peur aux gens ? Dans un jour ou deux, ce sera fini et il ne restera plus qu'à rapatrier les 
centaines de bédouins qui auront pris la mer ! 
 

YAN 
 

Et ce ne sera pas votre problème… Alors vous pourriez essayer de rendre service aux gens qui 
souhaitent malgré tout s'éloigner… 
 

JIMMY 
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De quoi je me mèle ? 
 

YAN 
 

De ce qui ne me regarde pas, je sais, mais ça fait partie de mon métier !… Et je suis sûr que, ce soir,  
ces gens ne doivent pas manquer ! 

 
JIMMY 

 
J'ai déjà expliqué à ces deux-là que je n'ai pas le droit. Il faudra bien qu'ils se fassent une raison. (Il se 

lève et gagne la sortie.) Salut ! 
 

CELINE, à Olivier 

 

Je crois que je vais être malade. Je voudrais monter. 
 

PODGY 
 

Venez, je vais vous aider… Vous ne risquez rien, ici, je vous assure… (Ils sortent. Un temps.) 
 

GRÜBER 
 

Cette petite n'est pas solide… 
 

YAN 

 

Les femmes ont souvent des ressources insoupçonnées !… Excusez-moi, le voyage m'a fatigué. 
Bonsoir et merci de votre accueil. (Il monte à son tour.) 
 

GRÜBER 
 

Nerveux, décidément… 
 

LE DOCTEUR 
 

Bah ! ça lui passera, à lui aussi… (Un temps.) Jimmy est tout de même une crapule, dans son genre… 
(Félix vient de monter sur l'estrade.) 
 
 

FELIX 
 

Mesdames et Messieurs, un peu d'attention, s'il vous plaît !… Les attractions vont débuter dans 
quelques  instants…     (Deux ou trois clients se lèvent et sortent.)   Ne partez pas, voyons !… Ca 
manque d'ambiance, ici, ce soir ! Nous n'allons tout de même pas nous laisser impressionner par cette 
montagne, même si elle fait un peu de bruit !… Depuis plus de trente ans que je vis ici, elle nous a 
bien fait le coup une demie douzaine de fois et, vous pouvez constater que je suis toujours là !… 
J'offre une tournée générale avant le début du spectacle !… (Maigres applaudissements.) Et puis, après 
tout, faites donc ce que vous voulez !… (Il retourne derrrière son comptoir.) 
 

LE DOCTEUR, à Grüber 

 

C'est un triomphe !… 
 

HYACINTHE 
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Patron ! 
 

FELIX 
 

Quoi encore ? 
 

HYACINTHE 
 

Et mon rhum ! (Après avoir hésité une seconde, Félix bondit sur lui, l'empoigne et le jette dehors.) 
 

FELIX 
 

Va le commander ailleurs, poivrot ! Je ne veux plus jamais voir ta sale gueule ici, tu m'entends ?… (Il 
remonte sur l'estrade.) On ferme ! Ce soir, pas de spectacle… Le seul qui vous intéresse, il est sur la 
montagne ! Alors, je ne veux plus voir personne ici. Du balai !… Sur la montagne !... Allez-y voir !... 
Les consommations sont pour la Maison. On ferme ! Tout le monde dehors !… Dehors, tous ! 
 
(Les clients s'exécutent, certains en traînant les pieds. Félix est maintenant près de la porte. Il les 

compte, les exorte à se presser et ferme sur le dernier sorti.) 
 
 
 
 
 
 

N O I R 
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A C T E   2 

 

 

 
Le lendemain matin, vers huit heures. La porte donnant sur l'extérieur est ouverte et l'on entend 

toujours, par intermittence, les grondements du volcan. 

Félix est seul en scène. Accoudé derrière le comptoir, près du poste de T.S.F., il écoute les 

informations… 

 

 

LE SPEAKER 
 

"… Ainsi que nous vous l'annoncions dans notre précédent bulletin, la situation est stable depuis le 
lever du jour mais l'accentuation constatée cette nuit est inchangée. On signale que de nombreux 
touristes ont déjà quitté l'île. Il ne reste pratiquement plus d'embarcations disponibles, toutes ayant été 
prises d'assaut par les candidats au départ… Deux escadres, l'une française et l'autre américaine, en 
manœuvre dans le secteur, font actuellement route vers l'île. Nous vous tiendrons bien sûr informés de 
la suite des événements au fur et à mesure de leur évolution… Notre prochain bulletin est à neuf 
heures." (On entend de la musique. Félix éteint le poste et va débarrasser une table ayant servi pour 

un petit déjeuner. Entre Podgy, par la petite porte située derrière l'estrade.) 
 

PODGY 
 

Personne n'est encore descendu ? 
 

FELIX 
 

Ils sont tous sortis, tu veux dire ! Les deux jeunes sont allés au port. Ils espérent trouver de la place sur 
un bateau mais je ne me fais pas trop d'illusions pour eux… Le journaliste, lui, est monté là-haut de 
bonne heure… 
 

PODGY 
 

Il est fou ! 
 

FELIX 
 

C'est bien ce que je lui ai dit !… Il prétend pouvoir faire un reportage sur les villages évacués. Le 
malheur des uns… 
 

PODGY 
 

Ca a grondé toute la nuit. 
 

FELIX 
 

Si tu crois que je ne l'ai pas entendu !… Et la radio n'est pas optimiste… 
 

PODGY, saisie d'un pressentiment 

 

Tu crois…? 
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Vous êtes impatients de lire la suite ? 

 

Les textes que le Comité de lecture FNCTA a aimés  

sont diffusés auprès des Centres de ressources FNCTA 

et peuvent ainsi être mis à disposition des compagnies 

et comédiens amateurs. 

 

Les coordonnées des centres de ressources FNCTA sont 

disponibles à l’adresse suivante : 

http://www.fncta.fr/repertoire/centres.php 

 

N’hésitez à pas à les contacter ! 
 


